Algunos poemas (Emma Barrandeguy)

-->

Media tarde

La gata blanca espera en vano

el gorrión que corresponda a su boca.

Escucha los sutiles ruidos

de la siesta.

Mira.

Leo una carta vieja de mi padre.

Las raíces no tienen ya fuerza

para abrir nuevos canales

en la tierra.

Y encogen sus tentáculos

en el otoño que se inicia.

Un sol débil entra por la ventana

hasta mi brazo

y agazapado para el salto

me abandona

como los gorriones y vuela brevemente

por el cielo.

Planta

A través de decenios, de patios,

trasplantes, mudanzas, basuras,

desdenes, colillas y helechos

vuelve a florecer el lirio atigrado

de noviembre,

traído por tus manos

a los canteros de mi adolescencia.

Miro sin asombro el milagro.

Envejezco,

rabiosa de vida, como el lirio.

Déjenme ser una hoja de árbol...

“Déjenme ser una hoja de árbol,

acariciada por

La brisa”

La última hoja amarilla

de los fresnos,

del ceibo, de la glicina blanca.

Soy.

Ya culmina el otoño

entre nosotros.

Las hojas esperan en la vereda

El agua que las empape y las ensucie.

El árbol, libre de ellas,

al fin puede conversar con la luna

que asoma brillante y sensual

por el este de la noche

que silba entre las ramas

Fiesta patria

Domingo en soledad, y compañía.

mis ojos viejos miran la lluvia fuerte

de la siesta,

pienso en tus pechos

y en tu espalda

y en lo que ahora haces;

tu patrimonio,

lo que por amor logras

para tus hijos

y en cartas que no llegan

como en principio.

yo ya no puedo darte

mi cuerpo viejo,

sólo mis manos tengo para tocarte

y el oírte distante

aún me acompaña

y yo siempre lo pienso, mi vida,

como es que no puede encender una llama

como conmigo hiciste.

ojalá lo lograras

y si lo logras

te seguiré queriendo

y no sólo en domingo

ni en fiesta patria

sino toda, toda la semana.

Marina

Las patitas quemadas

De la andariega

Con la mente que arde

Y el corazón que espera.

Sigan andando fuerte

Las dos patitas

Que las llevo en mi mano

A las dos solitas.

Y esa mano se tiende

Como siempre en la vida

Esperando el abrazo

De bienvenida.

Carolina

Besaras en el cuerpo

De esta anciana que camina

Hacia su muerte

A tu padre

O al mío

En nuestra enmarañada

Sangre

Y yo besaré tu hombro desnudo

Con delicia

Como si mis manos tocaran

Flores delicadas.

Te aguardo sin decirte

Todo esto que ansío de vos

Tengo miedo

Pero te amo

Mientras un hombre

Llamado Benjamín

Sonríe entre sus cenizas.

Paseo

Descalzo entró en mi cuarto,

llovía y estaba acostada.

Me levanté y salimos en el auto.

Él estaba triste, había llorado

por un desamor.

Él sabía, sin embargo, que yo soñaba

con un imposible amor

para mis años,

pero yo sabía también que a él

eso lo ponía contento.

Quería verme feliz y compartir algo conmigo.

Aunque fueran cinco días de dicha, decíamos.

Él lo había adivinado.

Y yo metía los pies en sus zapatos aplastados

mientras errábamos por Gualeguay bajo la lluvia.

Y el amigo y yo nos dábamos la mano,

solos y

acuñados por idénticos desencuentros.

Narcisista y marido muerto

Trabajador de changas ciudadanas,

lo que encontrabas por ahí

para pagarte las copas.

Canoso, vencido, con un bastón

contra las burlas de los tontos

y tus piernas inseguras:

muerto, vagabundo sin prisa.

Vengo desde distancias a encontrarte,

solo

como siempre viviste

a pesar de nuestras sopas de maíz,

a pesar de nuestros encuentros nocturnos.

Me decías que yo tenía

demasiados libros en la cabeza

y quizás tenías razón

cuando elegías las camisas

o regalabas las corbatas que te compraba.

Espero el reloj que me prometiste

mientras te daba el brazo por la calle

y estaba contenta de tener un hombre

enredado a mi cintura.

Casi no reías,

no sé qué recuerdos o qué encuentros

te volvieron bebedor incansable,

pero amabas la tierra

y mirabas los ríos y los animales

con tus ojos de niño.

Trajiste para mí un gato blanco

en el bolsillo del gabán

y me levantabas en el aire

con tus brazos de fiesta.

No supe darte paz y alegría

y ahora sé que hemos vivido inútilmente.

 Estás muerto,

perdido en los baños de los bares

como otras veces

cuando rechazaba tus caricias.

Y pasarán centurias

antes que todo se haga trizas

como se hará,

y la vieja Botana y mi madre,

y vos y Manrique y Teba y tantos

hayamos comprendido

que la vida es sencilla

y el sexo un lugar como otros

y la cultura un estrabismo apenas.

Con tu mano en mi mano,

Neil borracho,

recibo tu certificado de muerte

y miro el anillo que me compraste

hace tantos años

por treinta y cinco pesos.

Amigo: único yanqui pobre,

motociclista en el cilindro de la muerte.